那是1972年初冬，剛滿(mǎn)12歲的我因一直穿著(zhù)透水的破舊膠鞋(大姐曾穿過(guò)的)，突然患了寒痢，不久肛門(mén)就不時(shí)自動(dòng)滑落出來(lái)。這可愁死了當時(shí)在街道合作商店做營(yíng)業(yè)員、擁有7口之家、月薪僅有29.5元的我繼父。他不時(shí)嘆息著(zhù)，有時(shí)還發(fā)悶氣。記得一天傍晚，酒后他再也忍受不住心中的“憋屈”，咆嘯著(zhù)向我母親發(fā)難：“你兒子要敗家了，僅半個(gè)月治病就用去我11元，這里頭有3元還是我向店里借的，若再治不好，我就不管了。他老子死了，總還有幾位滿(mǎn)滿(mǎn)(叔叔)得管他吧!……”。母親無(wú)言以對他的數啰，心里已是急得如坐針氈。

　　自此，全家的伙食狀況也急轉直下，原來(lái)兩天一屯紅茹片當主糧煮著(zhù)充饑，還買(mǎi)些蔬菜或豆腐，配點(diǎn)醃菜供下飯。很快就改為一天兩屯紅茹片，全吃醃菜了。“這樣做就可省出點(diǎn)米來(lái)賣(mài)，變點(diǎn)藥費出來(lái)”繼父直白道?？磥?lái)繼父還是要管我的事。對此，母親在內心上對他還是感激的，但并不當面夸他。有時(shí)別人問(wèn)她，你老公對繼崽繼女如何?母親這才以“他就是個(gè)刀子嘴，糯米心。是泥巴老虎，看著(zhù)怪嚇人，但不會(huì )吃人”來(lái)給予象風(fēng)又象雨似的“表?yè)P”。母親為了讓我每屯能吃到米飯，她寧愿自己不吃也要省出來(lái)保證我，絲毫不克扣家庭任何成員嚴重稀缺的米飯。如此，在較長(cháng)的一段時(shí)期，母親幾天都難得吃上一口米飯，一般是以紅茹、芋頭或南瓜為主食。望著(zhù)肩負家庭主婦職責的母親有氣無(wú)力在洗著(zhù)一大腳盆全家人的衣衫，深夜都在忙著(zhù)從紗廠(chǎng)領(lǐng)回的活兒，還要上山撿柴抓枯葉，我心痛地瞧著(zhù)，卻無(wú)能為力幫助她。然兒母親展現出的堅定執著(zhù)與命運抗爭無(wú)怨無(wú)悔的奮進(jìn)步伐仿佛一刻也未曾停息過(guò)。

　　母親是一個(gè)心中只裝著(zhù)兒女，惟獨沒(méi)有她自己的人。幾天后，看見(jiàn)我的嘴唇干裂，現出血絲了，她心疼得淚珠奪眶而出。“兒啊!姑爺專(zhuān)門(mén)下田去捉了泥鰍來(lái)給你吃，你也吃不下，你究竟想要吃什么?你講啊!娘就是砸鍋賣(mài)鐵也要讓你吃到”。我雖年少還是多少知點(diǎn)事的，也了解家底家情。故堅稱(chēng)真的不想吃什么東西。母親沒(méi)再追問(wèn)，但已經(jīng)在試著(zhù)她的努力。次日，天剛蒙蒙亮母親就悄無(wú)聲息地到街上公社供銷(xiāo)社飲食店排隊去了，一小時(shí)后就為我買(mǎi)來(lái)了一碗熱氣騰騰、肉香飄溢、泛著(zhù)油光的米粉放在了我床頭。不一會(huì )兒，一個(gè)令今人不可想象的景觀(guān)出現了，我的幾個(gè)姐妹兄弟竟一下子全都圍在了我床前，他們雖誰(shuí)也沒(méi)有動(dòng)手爭搶?zhuān)虺臭[，但分明個(gè)個(gè)眼睛在發(fā)直地盯著(zhù)這碗米粉，也有以乞求的目光看著(zhù)我的，仿佛在羨慕我生了病似的。他們或咽著(zhù)口水、或舔著(zhù)舌頭，或張合著(zhù)嘴唇。我也因米粉的香氣飄來(lái)，精神為之一振不禁坐了起來(lái)……母親怎能看得下去，最后只能“公平合理”的擺平了這一難堪局面：“員外 (我的小名)有病，得吃一半，這兩天他粒米未進(jìn)了!醫生說(shuō)要吃點(diǎn)米粉，才能恢復元氣。你們幾個(gè)人加在一起吃半碗吧，哪個(gè)若有意見(jiàn)，下次萬(wàn)一有病了我也讓你一人吃上半碗米粉……等下你們都得上學(xué)去，不要再磨洋功了”，母親在吩呼那半碗米粉由大姐負責分配后便又急急地忙大家吃早餐的活兒去了。

　　當大姐的風(fēng)格就是高些。她分完米粉后，留給自己的那一份幾乎沒(méi)見(jiàn)一絲粉條，充其量只算半口剩湯，只見(jiàn)她仍美滋滋地細細地品味著(zhù)，用鼻子深吸著(zhù)，久久地才放下那已是空空無(wú)物的瓷具。至今回想起來(lái)，總是有一種莫名的愧疚感會(huì )涌上我的心頭。心想，要是當時(shí)我能分給她一口有粉絲的湯，那該多好啊!可是時(shí)光不能倒流。也難怪大姐對那粉湯的貪戀表現，因家里人多，生活一直很拮據，16歲了其實(shí)她也是第一次嘗到從供銷(xiāo)社買(mǎi)來(lái)的米粉湯。記得那一天，我家姐妹兄弟象過(guò)節一樣歡快、開(kāi)心，深夜了弟弟在夢(mèng)鄉中都嚷著(zhù)：“我不要紅茹，我要吃米粉”。奇怪的是，我患的寒痢不久也奇跡般地慢慢痊愈了。

　　不過(guò)半個(gè)月后，當我知道了我能吃上米粉的真相后，我的心情又沉重郁悶了好長(cháng)一段時(shí)間。因母親執意要給我買(mǎi)米粉，在找不著(zhù)錢(qián)的情急之下，真的是做出了“砸鍋賣(mài)鐵”的事情。競把9年前在她改嫁臨別時(shí)，我奶奶贈送她給做手跡(紀念)，并祝福道：“有了水定有活路”、已與奶奶相伴了幾十年的一把銅水壺拿到供銷(xiāo)社收購部當廢銅賣(mài)了。后據母親回憶：收購員堅稱(chēng)那是舊物只能當成廢銅，不賣(mài)拉倒。但一想到病中的我已倒了胃口，她不再猶豫，結果僅換來(lái)了1.2元。

　　我不見(jiàn)了那光亮照人、黙黙迎客，并習慣從那取水喝的銅水壺后，似有些悵然若失，埋怨母親狠心地賣(mài)了那把銅水壺?？赡赣H說(shuō)：“是人重要還是銅壺重要?沒(méi)有銅壺，我們用鐵鍋燒還不照樣喝開(kāi)水，留著(zhù)它又有何用呢。只是你別告訴奶奶就是了”。母親雖口中如是說(shuō)，但我從她布滿(mǎn)血絲的眼神中看出，一向重情講義、堅強不屈的她在困境壓頭之下，決然賣(mài)掉我奶奶贈給她那寓意深刻的心愛(ài)之物，她的心情定是悲壯的、也是極其不舍的，可又不得不去為之。半年后，20里外鄉下的奶奶又來(lái)我家看我和二姐了，她奇怪地發(fā)現堂屋的大方桌上已沒(méi)有了昔日那把銅水壺的蹤影，可也不便問(wèn)是何因，即刻就感覺(jué)與母親陌生起來(lái)，寡言少語(yǔ)，不快已寫(xiě)在了臉上。而當了解到賣(mài)掉銅壺的真實(shí)原委后，她又無(wú)不為之震憾心扉、感動(dòng)不已。不僅絲毫不怪罪我母親，還含淚深情地擁抱著(zhù)我母親，聲音發(fā)顫著(zhù)，不斷極度愧疚地哽咽道：“我那死鬼兒啊，撇下一大堆兒女于不顧，他可真害苦你了!”……忽兒，想起了什么似的，松開(kāi)我母親，顧不得擦掉眼淚就挽著(zhù)衣袖，急急地在手上抓扯著(zhù)什么。原來(lái)她在摘取已絆隨她60余年的一只銀手鐲，說(shuō)是要留給我母親做生計應急之需，母親見(jiàn)狀立刻止住了，她怎能忍心接受奶奶身上這僅有的一點(diǎn)貼身首飾呢!自此后，我的思緒才慢慢沖淡了對那把銅水壺的些許牽掛……

　　此情此景不堪回首，掐指算來(lái)競有40余年了!但每每憶及仿若在眼前，瞬間一股暖流涌遍全身。而一想到已經(jīng)離世的母親，奶奶及繼父等親人，她們對我無(wú)私地護犢，甚至救命，還有鄉下那些窮親戚節衣縮食與我們共度難關(guān)、守望相助而并沒(méi)有收獲到我應有的感恩回報時(shí)，又無(wú)不由衷地扼腕羞愧和極度自責，尤其對母親不僅感到我這一輩子虧欠她的太多，即使有來(lái)生也是難以報答得了的。一碗米粉演譯的幸酸故事，折射的卻是一個(gè)時(shí)代的印記，曬出的雖是家庭生活鎖事，但其中蘊含的一些東西在今天顯得猶為彌足珍貴的。如，義當先、善立命，求大同、存小異，敢擔當、不推諉，堅信仰、志如磐，寧克己、求和諧。等等，這些都是我們當今踐行社會(huì )主義核心價(jià)值觀(guān)應吸取的最好營(yíng)養。一位哲人說(shuō)過(guò)：忘記過(guò)去，意味著(zhù)背叛。今天的人們已豐衣足食，罕見(jiàn)還有為溫飽而發(fā)愁的了，更多人們的生活水平已進(jìn)入全面小康的層次。但我想，我們在遠離困苦生活后，任何時(shí)侯都不應丟掉困苦年代傳承下來(lái)的那么一種昂揚奮斗的進(jìn)取精神和同甘共苦、相互扶助的為人品質(zhì)。這一正能量不僅是我們這個(gè)民族一種寶貴特質(zhì)，也是我們實(shí)現中華民族偉大復興的“中國夢(mèng)”不可或缺的堅強支撐。

作者：胡昌忠

責編：東安